ATRAPADO EN EL TIEMPO

Hacía tiempo que no veía una película española tan estimulante, y si la comparamos con la liga general, internacional quiero decir, me parece que también sale bien parada. Alguien le ha reprochado, no sé dónde lo leí, que es una película "fría" o "poco emocional", pero a mí en cambio el tono desapegado y frío me ha parecido no sólo completamente intencionado -al fin y al cabo, así es el estilo de su director Nacho Vigalondo, como ya podía notarse en sus cortos- sino que en esta película en concreto lo considero virtud y no defecto. Esa frialdad en el tono no supone que la historia no interese ni que los personajes sean muñecos sin alma; a mí el film me tuvo atento e intrigado durante todo el metraje desde ese comienzo con las compras desperdigadas por la carretera hasta el final. En cualquier caso, creo que lo "emocional", entendido en el sentido de transmitir las emociones de los personajes, no lleva en ningún caso el peso de la película, ni creo que la intención general esté basada en las emociones de esos personajes. El mecanismo de la película es otro, es la "pura acción", la peripecia y, por supuesto, el determinismo de la historia, su maquinalidad. El protagonista a partir de un determinado momento hace todo lo que hace porque "lo tiene que hacer", o eso se supone, y ese mecanismo interno termina generando a la larga una sensación de mecanicidad y predeterminación bastante perturbadora y hasta metafísica (y ahí está la huella de K. Dick, quizás). En realidad, creo que ese mecanismo juega principalmente con las emociones del espectador (y no con las de los personajes), que es distinto; con las emociones (reacciones) del espectador frente al juego entre sus expectativas y lo que sucede, entre lo que deseas que pase para que las cosas "salgan bien", y las cosas imprevistas que vas descubriendo a la vez que lo hace el protagonista. En este último aspecto, el punto de vista narrativo no puede haber sido mejor elegido ni mantenido con más rigor a lo largo de toda la película. El tono aséptico y distante también permite, al espectador que desee hacerlo, dotar a la "pura acción" de esta película de cierto poso filosófico (ético, para más señas), y me refiero al conflicto moral que pronto se plantea al protagonista, aunque él no sea realmente consciente de ello hasta el final. Una lectura filosófica sugerida, no explícita, pero está ahí. Lo de la "frialdad emotiva", por último, casi me parece un manifiesto contra tanta pachanga hollywoodiense, sea mainstream o indie (y gran parte del último cine indie americano es la misma mierda con otro celofán), contra tanta saturación de obras que pretenden "conmover" al personal a base de trucos dramáticos manidos y rancios, vistos y revistos en cientos de historias. También en los tebeos pasa esto, ¿eh? Nadie escapa al embrutecimiento provocado por los dramas de brocha gorda que nos suele servir el cine desde hace ya demasiados años.

LOS CRONOCRÍMENES, a todo esto, me ha parecido francamente bien realizada, con una dirección "invisible" que le sienta estupendamente a la intención de sumergir al espectador en la historia, de dotarla de verosimilitud, que no de realismo. El guión, también escrito por Vigalondo, está pensado y armado con bastante exactitud y acierto, y la puesta en escena es rigurosa, especialmente por lo que respecta a situar al espectador, que más o menos sabe siempre por dónde van los personajes, y eso que la mayoría de localizaciones son monte, campo y bosque, sin apenas puntos de referencia. Hay también en ocasiones un humor no evidente que me conquista y que en algún momento incluso me conmueve por su sentido poético. Además, los toques de ambientación cutre-costumbristas españoles (no explícitos, pero yo me entiendo: la película no juega a lo imitativo del rollo americano, menos mal) me enternecieron, y creo que le dan mucha personalidad al producto, cosa que fuera de España estoy seguro que van a saber apreciar. Hay algo berlanguiano incluso, un parentesco remoto, ese aire de farsa que quizás aporta en buena medida la actuación de Karra Elejalde, que es básicamente un cómico, pero en conjunto me gusta mucho cómo esos momentos humorísticos puntuales rompen el tono dramático, un tratamiento tragicómico que me ha parecido desde siempre muy español, no sé exactamente por qué. Le auguro éxito a la película en el circuito internacional de festivales fantásticos, y si finalmente se realiza el remake americano, sospecho que entonces todos en España querrán ver la original, pero quizás no antes, me temo. La película es probablemente demasiado "feísta" -la fotografía, el vestuario-, demasiado "poco dramática" y demasiado poco "de personajes" como para que guste a todo el mundo. De hecho, no está gustando a todo el mundo, a unos sí y a otros no, pero eso es bueno si de verdad estás persiguiendo algo personal y no encasillable en lo que ya han hecho o están haciendo otros a tu alrededor. Lo nuevo suele ser desconcertante, es el precio a pagar por preparar un plato distinto a la mayoría de los que se sirven en tu época, para ser más concretos en esta época del cine español que nos está tocando vivir, tan mediocre e imitativa.

Hablando de imitaciones, se agradece también en la película que los subgéneros estén bien digeridos y asimilados (fantástico de ciencia-ficción y giallo, básicamente) y que el conjunto no se justifique en los juegos de guiños y citas, algo que definitivamente mantiene apartado a Vigalondo de la liga frikicinéfila compuesta por ciertos directores contemporáneos más preocupados por rendir homenaje a sus maestros que por hacer una obra con personalidad, aunque ésta no sea perfecta ni redonda. LOS CRONOCRÍMENES sin duda no lo es, pero rebosa frescura, personalidad, ambición y autenticidad. La vi anoche en el Festival de Cine Fantástico de Málaga, y esta mañana seguía pensando en ella, en su atmósfera, en su poso, y eso es algo que no me sucedía con un film español desde hace mucho tiempo. Quizás desde EN LA CIUDAD de Cesc Gay, que no tiene nada que ver con esto pero también es buen cine. Espero que Nacho Vigalondo vuelva pronto a rodar, porque sospecho que en los próximos años llegará a hacer algo bien gordo.