UN VERDADERO BÁRBARO NO ABRE LA BOCA

Si de algo tengo una cruel carencia es del laconismo inherente a toda crónica salvaje. Cuando Harry Callahan o Conan se encuentran ante gente que discute, ellos dicen que hablan demasiado y apuntan a la cabeza. Yo necesito la palabra. El nexo común entre Spider-Man y los nacidos en Niza es que hablan hasta cuando se pelean.

(...) Lo que tienen en común THORGAL, ASTERIX, UN HOMBRE LLAMADO CABALLO y otras muchas historias de pueblos primitivos es la autosatisfacción. Se nos muestra un pueblo, una tribu o una familia que vive en paz, al estilo antiguo. A veces llegan hasta el mundo exterior a alterar su vida, así que se pegan con todo el mundo hasta que las cosas mejoran. Los héroes de las historias de bárbaros nunca se cuestionan su modo de vida. Tarzán podrá ir a New York, pero prefiere la selva. Del mismo modo, la fuerza física del héroe y sus trucos de cazador siempre le permiten triunfar sobre todas las vicisitudes sin llegar a entablar nunca negociaciones con el enemigo. El bárbaro no es hombre de compromisos. Desde un punto de vista estrictamente político, no resulta recomendable confiar grandes responsabilidades a un bárbaro.

A título personal, diré que realizar este tipo de relato constituye toda una revolución copernicana. En todos los álbumes que he escrito en los últimos doce años, mis héroes dudan constantemente, dan vueltas meditabundos, cada acontecimiento los arroja a un nivel superior de pánico y ansiedad. A pesar de mi afición por las tragicomedias, a pesar de mi afición a Lubitsch, Wilder y Risi y Woody Allen, sigo leyendo BATMAN, HELLBOY y CONAN EL BÁRBARO. ¿Por qué no vamos a permitirnos una historia que sea pura diversión? Una historia que no vaya en plan: oh, seamos realistas, como el héroe haga eso, la caga, sino una de si yo fuera un héroe, me encantaría poder hacer esto. Reiser escribió una vez que los niños de diez años son idiotas de derechas. Y eso es lo que quiero: ¡Jugar a vaqueros y no pensar mucho más! ¡Disfrutar al sol!

Que con esto no predico nada, ¿eh? Sólo digo que a veces va bien un descanso.

_________

Joann Sfar, en el apéndice a EL VALLE DE LAS MARAVILLAS 1. CAZADOR-RECOLECTOR (Sins Entido). No hace falta añadir que Sfar, a mi juicio, entiende perfectamente qué son las historias "bárbaras" y cómo funcionan. Hora ya es de que más gente empiece a entenderlo, y dejen de pasarlo tan mal leyendo en clave realista e "ideológica" algo que no tiene la más mínima intención de ser ni realista ni ideológico. Con esto no predico nada, ¿eh? Sólo digo que a veces va bien un descanso.