domingo, marzo 09, 2008

LA PIEL SECRETA

Hablando de tipos disfrazados y de (auténticos) superhéroes, ya que el otro día charlábamos aquí sobre los superpijamas pego ahora algunos extractos de un extenso artículo del escritor Michael Chabon publicado esta semana en el New Yorker. En él, el autor de LAS ASOMBROSAS AVENTURAS DE KAVALIER & CLAY (novela para la cual se documentó a fondo sobre la industria del comic-book de los años treinta y cuarenta, inspirándose para ella en autores reales como Will Eisner, Joe Simon o Jack Kirby) y guionista de la serie de cómic THE ESCAPIST, diserta largo y tendido sobre la naturaleza del traje del superhéroe, que según Chabon es "por definición, un objeto imposible", un objeto que "no puede existir":

Now the time has come to propose, or confront, a fundamental truth: like the being who wears it, the superhero costume is, by definition, an impossible object. It cannot exist.

One may easily find suggestive evidence for this assertion at any large comic-book convention by studying the spectacle of the brave and bold convention attendees, those members of the general comics-fan public who show up in costume and go shpatziring around the ballrooms and exhibition halls dressed as Wolverine, say, or the Joker’s main squeeze, Harley Quinn. Without exception, even the most splendid of these getups is at best a disappointment. Every seam, every cobweb strand of duct-tape gum, every laddered fish-net stocking or visible ridge of underpants elastic—every stray mark, pulled thread, speck of dust—acts to spoil what is instantly revealed to have been, all along, an illusion.

(...) But realism is not, in fact, merely difficult; it is hopeless. A plausibly heroic physique is of no avail in this regard, nor is even the most fervent willingness to believe in oneself as the man or woman in the cape. Even those costumed conventioneers who go all out, working year-round to amass, scrounge, or counterfeit cleverly the materials required to put together, with glue gun, soldering iron, makeup, and needle and thread, a faithful and accurate Black Canary or Ant-Man costume, find themselves prey to forces, implacable as gravity, of tawdriness, gimcrackery, and unwitting self-ridicule.


Por otra parte, para Chabon hasta que aparece Superman (1938) no existe realmente el género de superhéroes. Aunque por entonces ni siquiera existía aún esa palabra, como puede leerse en el relato de Eisner del post anterior, digo yo que precisamente creamos nuevas palabras para nombrar cosas o conceptos que nos parecen nuevos. A lo que íbamos: según Chabon, es en Superman donde se inventa y agota el género. "Todos los tropos, clichés, convenciones, posibilidades, anhelos, deseos y neurosis que han conducido y alimentado y cargado los cómics de superhéroes durante los últimos 70 años estaban implícitos y contenidos dentro de aquel pequeño cohete rojo que se precipitó hacia la Tierra":

There were costumed crime-fighters before Superman (the Phantom, Zorro), but only as there were pop quartets before the Beatles. Superman invented and exhausted his genre in a single bound. All the tropes, all the clichés and conventions, all the possibilities, all the longings and wishes and neuroses that have driven and fed and burdened the superhero comic during the past seventy years were implied by and contained within that little red rocket ship hurtling toward Earth. That moment—Krypton exploding, Action Comics No. 1—is generally seen to be Minute Zero of the superhero idea.

7 comentarios:

Mr. Vermut dijo...

Exacto, fantástico post, Pepo.

Los disfraces de superheroes funcionan en el comic precisamente por su iconicidad, y es más, incluso funcionan mejor cuanto mas icónico y simple es el dibujo.

en la serie de televisión de Batman, de dibujos animados, funciona muy bien, por la sencillez de dibujo, son puros iconos, pero si te das cuenta (y aunque a mi me encante, pero precisamente por lo extraño) en los dibujos de Alex Ross son señores disfrazados, canta mucho.

Por eso me jode que intenten "justificar" los trajes de superheroes de alguna manera. como digo, prefiero que si lo hacen, se las ingenien para que conserven esa esencia icónica, independientemente de si es papel o película.

Por eso ponía el ejemplo de los power ranger, No cantan porque es la esencia, mas alla de si es papel o real.

la actitud de la serie, de los personajes, de los enemigos y de las situaciones, es una parodia, es el estereotipo. Se transforman porque si, el robot aparece de la nada, los malos explotan porque sí, pero nunca caen en la contradicción de intentar hacerlo creible.

El lastre que se origino, a mi entender, en los 90.

pepo dijo...

Bueno, será fantástico el ensayo de Chabon, ¿eh? Que es un corta y pega : )

"Los disfraces de superheroes funcionan en el comic precisamente por su iconicidad, y es más, incluso funcionan mejor cuanto mas icónico y simple es el dibujo."

Por si no viste esto en su momento, Carlos, pincha en el enlace:

"Cuanto más 'realistas' se vuelven los superhéroes, menos creíbles son. Es un equilibrio delicado. Pero esto es cuanto sé: los superhéroes son reales cuando están dibujados a tinta".
David Mazzucchelli

Mr. Vermut dijo...

Fantástico que lo hayas elegido. ;)

Sí, mientras "hablábamos" el otro día de ello en el post de Watchmen me venían estas página de Mazzuchelli a la cabeza, gracias por pasárlas de nuevo, porque ya no recordaba cuándo las pegaste exactamente.

La estética superheroica funciona, precisamente, por el nivel de iconicidad y simplicidad de la época en la que nacieron. La ingeniudad y la inocencia de aquellos años nos hacen comprensible el atuendo extraterrestre de superman o el disfraz de batman (un elemento fundamental en la motivacion del heroe) que servía como SIMBOLO, con el que aterraba a los delincuentes. O el disfraz de spiderman, basado en los luchadores de wresling. Los heroes clásicos funcionaban, porque su estética tenía sentido y estaba justificada, pero esfaba justificada en una época concreta y para un medio concreto, el comic.

Si quisiésemos trasladar la esencia de Batman a nuestra época deberíamos pensar en un millonario que se transforma en monstruo para aterrar a los bandidos, que era el planteamiento inicial y la justificacion del propio personaje.

Los tiempos y los medios cambian, por eso pasa que actualmente no se aclaran con universos, multiversos, etc etc etc... porque hace años...muchos años que se perdió la esencia de los superheroes.

santibilbo dijo...

Yo creo que la esencia de los superheroes es universal y atemporal( sólo la hacen propia de nuestro tiempo la muerte de Dios y la técnica, que no es poco).
Yo creo que como en todo, la suspensión de la incredulidad depende de las convenciones.Hay mogollón de cosas que aceptamos como creíbles aunque sean de traca y viceversa. Luego olvidamos que el cine es un medio que puede ser estilizadísimo, donde unas mallas de colores no cantan un pimiento. A mi no me cantaron en Superman y en ningún cómic de pijamas se ha alcanzado la poesía del vuelo de Supes. En cualquier universo de ficción se entra con valor y se sale transformado; si no, es que nos hemos ido antes por la puerta de atrás, porque la comida no nos acababa de gustar. Pero el paso decisivo es abrir la puerta

Mr. Vermut dijo...

Lo que es universal es la figura SIMBÓLICA del heroe, Santibilbo, no del superheroe. El superheroe (superman) es la visión moderna del salvador venido de otro mundo a salvar a los hombres (Hercules, Shiva, Jesucristo)

Yo estoy a favor de las mallas, siempre. Si sabemos conservar la ESENCIA y un universo coherente con esa estética.

El mundo de los power rangers es coherente con la estetica de los power rangers. Intentar meter unas mallas en el mundo "real" es un desacalabro. Los que tienen un poco de ojo, Moore, o incluso Pepo, aprovechan esa contradicción a su favor, pero viendo los trajes de Watchmen sentí que no solo no transmitia lo que el comic "criticaba" y de lo que se servía, si no que se había convertido en una peli de superhores al uso.

Para mi watchmen es el comic que transmite eso precisamente, la impotencia de unos individuos que ven como el mundo les deja atrás. Los trajes del cómic eran un simbolo de eso. ¿O que el buho llevase un traje de "Batman" estando fondón era casual? Los trajes de Watchmen representan su dignidad, intentan, con esos trajes ridículos preservar su dignidad, es algo mas triste que cómico, realmente.

Creia que la peli iría, aparte de la acción y todo eso, por esos derroteros pero, y por mucho que me digais que hay que verlo en movmiento, viendo los trajes me puedo imaginar que no va a ser así.

Eso es lo que quería decir.

pepo dijo...

Yo creo que la esencia de los superhéroes sí es antigua, lo que es moderno y nuevo es la forma en que se expresó a partir de Superman. Una forma que, además -y el traje es una de las razones- no puede trasladarse a otro medio sin que se pierda mucho por el camino.

santibilbo dijo...

El apunte que hace Carlos sobre los trajes en Watchmen me parece muy interesante. Es la máscara del héroe, el no hombre, sino el Símbolo. Puede significar en ese cómic, a la vez, la lucha,( como dices) por preservar la dignidad de esos extraños encapuchados o al revés, su ridiculez y pretenciosidad, ambivalencia constante como otras muchas simetrías y paralelismos de la obra.
Estoy de acuerdo con Pepo en cómo la estilización del cómic,la bidimensionalidad,la refundación de la realidad que produce un dibujo, favorecen la entrada a cualquier estética fantástica. Pero la máscara es una convención, como las modas setenteras o la licra de los atletas( que no ganaban décimas, era puro exhibicionismo palmitero). Los trajes de los forzudos de circo no eran ridículos, estaban inventando al hombre excepcional